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Exils et exportation de la 
langue française : huguenots 
et congréganistes, 1685-1914 
 
Patrick Cabanel 
Université de Toulouse-Le Mirail 
L’histoire du rayonnement international de la langue française n’est pas liée au seul 
prestige de ses écrivains ou à l’expansion de l’empire colonial : le français a été 
également disséminé par des exilés. Les protestants du Refuge huguenot au 
lendemain de 1685, les membres des congrégations religieuses au début du XXe 
siècle, ont choisi de tourner le dos à une France qui niait leurs droits, mais ont 
emporté sa langue et lui ont offert un brillant destin européen ou proche-oriental. 
Paradoxale diffusion: le bonheur d’une langue épouse le malheur d’une partie de ses 
enseignants et de ses locuteurs.  
The history of the international prominence of the French language is not linked to 
the sole prestige of its writers or to the expansion of the colonial Empire, but more 
particularly to the exile of part of its population. The protestants belonging to the 
Huguenot Refuge in 1685, as well as the members of the Catholic congregations at 
the beginning of the 1900’s, chose to turn their back on France, a country that 
deprived them of their civil rights. At the same time they took their language with 
them, offering it eventually a glorious destiny throughout Europe and the Near East.  
 
Quels qu’aient été les moyens de la puissance linguistique et culturelle 
au temps du Grand Siècle ou de l’Empire colonial, ni le XVIII
e
 ni le 
XX
e
 siècle n’auraient vu à ce point l’Europe ou la Méditerranée parler 
français, s’il n’y avait eu à l’origine, Refuge huguenot ou exil 
congréganiste, une dispersion contrainte d’un ensemble de Français, les 
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quelque 200 à 250 000 protestants après la révocation de l’édit de 
Nantes (1685), les quelques 30 000 religieuses et religieux après les lois 
hostiles aux congrégations (1901-1904). Le malheur de ces minoritaires 
ou bannis a puissamment contribué à faire le bonheur de leur langue. On 
voit combien est paradoxal ce paysage de l’expansion linguistique 
française. Il n’y a certes rien de commun entre les aristocraties lettrées 
de l’Europe du XVIII
e
 siècle et, deux cents ans plus tard, les 
bourgeoisies du Levant et parfois même des populations catholiques 
orientales, musulmanes ou arméniennes au niveau de vie très modeste ; 
rien, sinon leur goût du français et de la distinction que sa maîtrise 
procure, et leur réponse à l’offre démultipliée que leur ont proposée des 
Français fraîchement arrivés en exil, contraints de quitter leur pays mais 
voyageant avec sa langue et devenus de ce fait les meilleurs agents de sa 
diffusion et de son rayonnement.  
Ces hommes et ces femmes, victimes d’une politique 
conjoncturelle de la France, l’espéraient provisoire et attendaient l’heure 
du retour, que les congréganistes eurent le bonheur de connaître dès 
1914 ou 1918, mais qui ne devait sonner que bien trop tard pour les 
huguenots, puisque le décret donnant la nationalité française à tout 
descendant d’exilé pour raison religieuse qui rentrerait en France n’est 
intervenu qu’en décembre 1790. Chacun n’en a pas moins attendu que le 
cours de l’histoire se redresse. La traversée du Désert allait prendre fin, 
le Roi allait rappeler les protestants, ses sujets fidèles entre tous — du 
moins l’ont-ils cru jusqu’à la paix de Ryswick, en 1697 ; la République 
allait changer de politique à l’occasion d’élections générales, et rappeler 
les congréganistes ou les laisser rentrer discrètement, comme cela s’était 
passé quelques années après les décrets pris en juin 1880 contre les 
jésuites
3
. Pour l’heure, la langue assurait cette continuité de la France 
que l’Etat, pour sa part, venait de briser. D’autant que l’on a affaire à 
des exils constitués pour une forte part de professionnels de la culture et 
de l’école, enseignants, intellectuels, journalistes, écrivains, « clercs » : 
la presque totalité des pasteurs et des professeurs d’académies 
protestantes autour de 1685, des milliers d’enseignants congréganistes 
de tous niveaux, de l’humble religieuse au grand savant, autour de 1901. 
Arrivés à l’étranger, ces spécialistes ont cherché à retrouver les 
                                                        
3 Quelque milliers de jésuites et autres religieux avaient alors quitté la France, 
pour la regagner discrètement moins d’une dizaine d’années plus tard, la République 
fermant les yeux. 
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conditions de leur métier, entre pédagogie et vie intellectuelle, et ont 
recouru aux seuls outils et savoir-faire qu’ils avaient pu emporter, au-
delà de la religion : la langue et les livres. C’est à l’enseigne du français 
que beaucoup ont placé leur survie ou leur reconquête d’un statut. 
Leur chance a tenu dans le prestige de cette langue et de la 
France elle-même, en dépit de leur propre statut de vaincus et de 
réfugiés. C’est là un élément qui distingue les exils de 1685 et de 1901 
de ceux d’autres minorités qui ne pouvaient espérer emporter dans leurs 
bagages une langue prestigieuse ou à l’utilité internationalement 
reconnue. Ni les hussites, ni les vaudois, ni les Arméniens, ni les Russes 
blancs, ni les républicains espagnols, ni les Palestiniens, ni même les 
antinazis ou les Juifs allemands n’ont eu la chance des exilés français 
qui du fond de leur malheur n’en restaient pas moins pourvus de la 
première langue d’Europe, et pouvaient monnayer ce privilège : dans le 
Berlin ou la Rotterdam de 1700 comme dans les Beyrouth, Damas ou 
Buenos Aires de 1904, l’exilé continuait à parler la langue enviable des 
maîtres du monde ou d’une partie du monde. Et leur exil même a 
renforcé le statut international de cette langue, par une sorte 
d’« immoralité » radicale de l’histoire qui a voulu que les perdants 
œuvrent gratuitement, en quelque sorte, à répandre dans des pays entiers 
non pas la religion qui leur valait leur malheur (la Prusse ou les Pays-
Bas de 1700 ne sont pas devenus plus protestants, la Belgique ou l’Italie 
de 1904 ne sont pas devenues plus catholiques), mais l’empire informel 
d’une langue et par là, au moins au XX
e
 siècle, d’une nation. A moins 
que l’on ne se réfère à une « moralité » supérieure de l’histoire, a 
posteriori, en relevant que « bourreaux » et « victimes » ont également 
servi la France, les uns à l’intérieur, les autres sur les routes de l’exil, et 
que la mesure des « grands siècles » de la langue française n’est 
complète que si l’on compte un Bayle aux côtés d’un Bossuet, les Frères 
des Ecoles chrétiennes émigrés au Liban aux côtés des hussards noirs de 
métropole
4
. Je propose de risquer cette mesure à propos du Refuge 
huguenot, puis de l’exil congréganiste
5
. 
                                                        
4 Ce texte reprend en partie un article plus ancien, qui traitait également de 
l’Alliance israélite universelle, « Langue et diasporas. Trois exemples d’expansion 
paradoxale du français », Diasporas. Histoire et sociétés, n°2, 2003, p. 102-119. 
Voir aussi l’ouvrage que j’ai dirigé, Une France en Méditerranée. Ecoles, langue et 
culture françaises XIXe-XXe siècles, Grâne : Créaphis, 2006. 
5 Un panorama complet amènerait à s’intéresser également à l’émigration 
française sous la Révolution, avec son fort contingent ecclésiastique. 
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Le Refuge huguenot 
 
Dans le Refuge huguenot, de nombreux pasteurs, auxquels les paroisses 
de l’Europe protestante, déjà bien pourvues, ne pouvaient assurer un 
ministère, se sont faits précepteurs, traducteurs, journalistes, directeurs 
de revues, écrivains. On a établi que 78 % des pasteurs en poste en 
France en 1685 (680 sur 870), ont gagné le Refuge, dont 405 pour les 
seules Provinces-Unies. A leurs côtés se trouvent des magistrats, 
militaires, intellectuels divers, confrontés aux mêmes contraintes, riches 
des mêmes spécialités, qui par goût et par nécessité contribuent à faire 
du français, avec le latin, la lingua franca du monde cosmopolite des 
intellectuels européens, justement désigné par le réfugié de Rotterdam, 
Pierre Bayle, fils et frère de pasteur, comme « République des lettres ». 
Au sein des générations suivantes, les anciens élèves du Collège français 
de Berlin, lorsqu’ils ne deviennent pas pasteurs, s’efforcent d’obtenir un 
poste de précepteur dans les familles aristocratiques ou bourgeoises de 
Stettin, Leipzig, Gotha, Hanau, Riga, Copenhague, Moscou, Saint-
Pétersbourg. On leur demande de pouvoir enseigner à peu près tout, y 
compris les mathématiques, mais le français est toujours exigé en 
première place. « Le principal de tout est la langue française que 
l’informateur doit savoir et parler comme sa langue maternelle », exige 
un conseiller de chancellerie de Riga en 1763. Beaucoup de demandes et 
d’offres passent par l’intermédiaire de Jean-Louis Samuel Formey 
(1711-1797), le secrétaire perpétuel de l’Académie royale de Berlin, lui-
même d’origine huguenote, dont les archives conservent des lettres de 




Toutefois, l’œuvre d’assimilation linguistique, sauf peut-être 
dans les élites, a été très rapide : les huguenots sont rapidement passés à 
l’allemand, au néerlandais, à l’anglais. Parce que leur intégration était 
voulue à la fois par eux-mêmes et par les sociétés d’accueil, la langue 
française ne pouvait guère survivre que comme un reste, condamné à 
s’user très vite d’une génération à l’autre ou à se figer comme un titre 
                                                        
6 H. Duranton, « “Un métier de chien”. Précepteurs, demoiselles de compagnie 
et bohême littéraire dans le Refuge allemand », Dix-Huitième Siècle, 1985, n° 17, 
p. 297-315. 
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ancien de noblesse ou d’identité. Alors que rapidement des mots 
allemands sont entrés dans le français des huguenots, ce dernier n’a 
subsisté, à Berlin, que sous la forme d’apports lexicaux isolés, dont on 
remarque que plusieurs ont trait à l’alimentation, ce lieu par excellence 
des emprunts et des apports. Bulette (boulette), Butelje (bouteille), 
Stampe (estaminet), et plus encore ces délicieux Bulljong (bouillon) et 
Ragufeng (ragoût fin)
7
 rappellent combien la différence est d’abord 
d’ordre culinaire, et s’exprime dans les mots de la cuisine immigrée. La 
survie du français a été plus durable, parfois jusqu’à la fin du XIX
e
 
siècle ou même jusqu’à nos jours, pour les usages liturgiques et les 
lectures religieuses, car c’est le seul domaine, sans doute, où les 
communautés réfugiées ont continué à vivre de manière séparée, dans 
les paroisses wallonnes ou huguenotes d’Allemagne et de Hollande.  
La véritable extension de la langue française se trouve dans 
l’univers des idées. Les pasteurs réfugiés, rompus à l’usage des langues 
mortes et vivantes, par métier autant que par nécessité désormais, se 
sont installés aux interstices du latin et du français, d’une part, et des 
langues européennes, anglais, allemand, néerlandais, italien, de l’autre. 
« Plénipotentiaires » de chacun des deux univers, pour reprendre la 
formule qu’emploie Pierre Coste, réfugié d’Uzès, dans sa traduction de 
John Locke
8
, ils contribuent à offrir le français à l’Europe, en particulier 
en Hollande et à Berlin, mais aussi l’Europe au français. Parmi les 
traducteurs connus du XVIII
e
 siècle, mentionnés par Alexandre 
Cioranescu
9
, sept sont nés à l’étranger et morts en France, vingt-cinq 
nés et morts à l’étranger, vingt-neuf nés en France et morts à l’étranger, 
ces derniers, et une grande partie des seconds, étant des huguenots
10
. 
                                                        
7 J’emprunte cette liste à F. Hartweg, « Les huguenots en Allemagne : une 
minorité entre deux cultures », M. Madgelaine, R. von Thadden, Le Refuge 
huguenot, Paris : A. Colin, 1985, p. 198. 
8 P. Coste, Avertissement de la traduction de l’Essai philosophique concernant 
l’entendement humain, Amsterdam, 1700, cité par P. Hazard, La crise de la 
conscience européenne, 1680-1715, Le Livre de Poche, « Références », 1994 
[1961], p. 73-74. 
9 A. Cioranescu, Bibliographie de la littérature française du dix-huitième siècle, 
Paris : CNRS, 1969, 3 vol. 
10 J’emprunte cette statistique à F. Nies, « La mer à boire ? Conclusion et 
perspectives », Revue d’Histoire littéraire de la France, mai-juin 1997, « Les 
traductions dans le patrimoine français », p. 448-460 [note 37, p. 458]. Parmi les 
étrangers issus du Refuge, S.H. Catel, de la troisième génération, traduit en allemand 
le Dictionnaire de l’Académie française (Berlin, 4 vol., 1800-1801). 
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Des travaux récents ont mis en valeur leur rôle
11
. Ils fondent divers 
périodiques qui s’efforcent de présenter la pensée vivante dans diverses 
aires culturelles : Bibliothèque anglaise (Amsterdam, 1717-1728) puis 
Bibliothèque britannique (La Haye, 1733-1747) et Journal britannique 
(La Haye, 1750-1757) ; Bibliothèque italique (Genève, 1728-1734) ; 
Bibliothèque germanique (Amsterdam, 1720-1740) et ses continuations 
jusqu’en 1759. Ils traduisent en français Locke (Pierre Coste), Pufendorf 
et Grotius (Jean Barbeyrac), Spinoza (Gabriel de Saint-Glain), 
Pestalozzi (Louis Esaïe Pajon de Montcets). Abel Boyer, né à Castres, 
étudiant en théologie devenu traducteur et précepteur, propose aux 
lecteurs anglais un Compleat French master for ladies and gentlemen 
(1694) et The Royal Dictionary (French-English, English-French) 
(1699), appelé à de nombreuses rééditions. On mesure, face à ces titres 
de périodiques et d’ouvrages et à l’ampleur encyclopédique des 
curiosités qu’ils prétendent embrasser, l’importance de ce qui s’est passé 
dans l’Europe des années 1685-1750, de ce qui a transité d’une langue à 
l’autre. Que l’on songe à l’essor de la réflexion politique française au 
XVIII
e
 siècle, de Montesquieu à Rousseau, si Locke n’avait été aussi 
rapidement traduit par un exilé huguenot. 
On peut s’interroger, toutefois, sur l’identité des véritables 
bénéficiaires en matière de diasporas et d’influences linguistiques et 
culturelles. Sont-ce vraiment la langue et le pays de départ, l’Espagne 
« privée » de son judaïsme mais dont la langue parcourt les rives 
méditerranéennes sous la forme du judéo-espagnol, la France amputée 
d’une part notable de son protestantisme et par là peut-être de ses élites, 
mais dont la langue irrigue les cours et les villes de l’Europe du nord ? 
Des historiens juifs et protestants, au XIX
e
 siècle, ont affirmé leur 
croyance dans une sorte de justice immanente qui serait venue frapper 
les nations coupables d’avoir sacrifié leurs minorités sur l’autel du rêve 
unitaire catholique : l’Espagne enfoncée dans l’archaïsme et dans la 
violence politique endémique, la France défaite en 1870 (ou égarée dans 
un autre rêve unitaire sanglant, en 1793, celui de la Terreur 
anticatholique), vérifieraient cette règle d’airain, tandis que les nations 
accueillantes aux diasporas, tels les Pays-Bas, auraient trouvé dans leur 
                                                        
11 La Vie intellectuelle aux Refuges protestants, actes de la Table ronde de 
Münster du 25 juillet 1995 réunis par J. Häseler et A. McKenna, Paris : Champion, 
1999, et La Vie intellectuelle aux Refuges protestants II Huguenots traducteurs, 
actes de la Table ronde de Dublin, juillet 1999 édités par J. Häseler et A. McKenna, 
Paris : Champion, 2002. 
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geste la source d’un épanouissement sans précédent. Un texte malicieux 
de Paul Hazard donne à réfléchir sur ce point ; l’historien montre l’éclat 
sans précédent de la vie intellectuelle dans l’Angleterre des années 
1700, et sa conquête de l’Europe dès lors qu’a pu être levé le seul 
obstacle qui faisait barrage à son rayonnement, la méconnaissance 
générale de la langue anglaise. Ce sont les traducteurs et autres 
intermédiaires huguenots réfugiés en Angleterre qui ont mis ses idées à 
disposition de l’Europe
12
. Ce faisant, ils n’œuvraient pas plus pour 
l’Angleterre que contre la France dont l’intolérance les avait forcés à 
s’enfuir. L’idée moderne de nation n’avait pas encore surgi, et l’on sait 
que de très nombreux officiers huguenots ont servi des armées 
étrangères sans trouble de conscience. L’identité confessionnelle était 
probablement plus forte que l’identité « nationale » (ce mot même est un 
anachronisme), et la langue française n’avait pas encore été rattrapée par 
le nationalisme : elle était alors, outre la langue maternelle des réfugiés 
et celle dans laquelle ils se préoccupaient de leur salut
13
, une langue de 
travail et de communication en Europe. On n’imagine pas un Louis XIV 
se réjouissant d’apprendre que, grâce aux Jurieu et Bayle, les grands 
adversaires de sa politique et de sa philosophie, on parle français dans 
toutes les cours et revues savantes du continent ; pas plus que les reyes 
catolicos n’ont dû se féliciter de ce que les Juifs chassés d’Espagne en 
1492 aient implanté leur langue à Salonique : il a fallu attendre le 
premier tiers du XX
e
 siècle pour qu’une Espagne malade de sa défaite à 
Cuba (1898) et de l’archaïsme de ses structures socio-économiques et 
culturelles, se prenne à songer, dans des milieux du reste très 
circonscrits, à la carte que pourrait représenter la diaspora sépharade. Le 
sarcasme d’un Voltaire à l’encontre du « style réfugié », ce français 
archaïsant et hébraïsant écrit (plus que parlé) dans le Berlin de son 
époque, suffit à marquer l’absence de conscience de ce que nous 




                                                        
12 P. Hazard, op. cit., p. 70-71.  
13 Pour les huguenots issus des milieux paysans du Midi occitanophone, elle 
n’était que la langue de Dieu, si l’on peut dire.  
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Les choses se présentent tout autrement avec la diaspora congréganiste 
au début du XX
e
 siècle. Ses effectifs sont beaucoup plus réduits ; à la 
vérité, on ne les connaît que de manière approximative : La Croix a 
avancé, le 5 août 1914, le chiffre de 60 000 exilés. Diverses 
extrapolations, pays par pays ou congrégation par congrégation, 
permettent de penser qu’au moins 30 000 religieux des deux sexes ont 
gagné l’étranger. La vague migratoire s’amorce dès l’été 1901, lorsque 
les jésuites et d’autres instituts renoncent à demander l’autorisation 
requise par la nouvelle loi sur les associations (elle est effectivement 
refusée, l’année suivante, à la quasi totalité des congrégations qui ont 
déposé des demandes en règle) ; elle enfle au lendemain de la loi de 
juillet 1904 qui interdit tout enseignement aux congréganistes et frappe, 
par exemple, les Frères des Ecoles chrétiennes, dûment autorisés depuis 
le XIX
e
 siècle. Elle est donc composée, pour l’essentiel, d’enseignants : 
ce sont des milliers d’instituteurs et de professeurs, hommes et femmes, 
qui ont quitté la France pour sauver leur vocation religieuse et ce qu’elle 
impliquait de vie communautaire sous l’habit et la règle. Les 
congrégations déjà implantées à l’étranger ont renforcé leurs 
établissements avec les nouveaux arrivants, et mis à profit réputation et 
réseaux pour se voir confier la direction de nouvelles écoles. Certaines, 
fortes de leur tradition internationale ou missionnaire, ont choisi de 
diversifier leurs implantations et d’explorer de nouvelles destinations, en 
Europe, au Levant, dans les deux Amériques. Vivre en exil, pour un 
couvent enseignant ou une poignée de frères ou religieuses, consiste à 
ouvrir une école et à s’attacher une clientèle, quitte à commencer par 
l’accueil gratuit des pauvres et en faisant porter ses espérances sur la 
bourgeoisie susceptible de verser des sommes convenables et d’accroître 
le prestige de l’établissement. 
Si l’enseignement dans les écoles gratuites, au moins au départ, 
fait la plus large place à la langue du pays d’accueil, comme l’espagnol 
dont 360 Frères des Ecoles chrétiennes destinés à l’Amérique latine ont 
appris les rudiments dans un noviciat spécial, à Clermont-Ferrand 
(fermé en 1909), les écoles payantes et autres pensionnats proposent à 
leurs élèves et aux familles bourgeoises la suprême distinction du 
français. Ainsi s’explique que les élites d’Amérique latine, du Liban, de 
la Syrie, de l’Egypte pour partie, voire de la vieille Europe, déjà 
familières des collèges des hermanos lasallistas (Frères des Ecoles 
chrétiennes) ou padres franceses (Picpuciens, Pères du Sacré-Cœur de 
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Bétharram, etc.), pour les premières
14
, aient achevé de devenir 
francophones dans leur scolarité puis dans leur vie sociale et parfois 
familiale. En 1913, le Levant réunit pas moins de 830 Frères des Ecoles 
chrétiennes, accueillant au total plus de 14 000 élèves ; l’Amérique 
latine 978 frères et 23 664 élèves, le Canada 748 frères et 22 252 élèves, 
la Belgique 1 281 frères et 30 067 élèves : les religieux sont autant 
d’agents de l’expansion du français. A leurs côtés, parfois en 
concurrence avec eux, on trouve des dizaines d’autres congrégations 
d’hommes et de femmes. Jules Cambon, ambassadeur de France aux 
Etats-Unis, a fait connaître au ministère, en 1901, que si les religieuses 
américaines scolarisent 516 100 élèves, les Françaises installées sur 
place en accueillent pas moins de 235 202
15
. 
Outre la différence des conditions sociales et culturelles — une 
élite d’intellectuels à la fin du XVII
e
 siècle, une masse d’enseignants du 
primaire et du secondaire au début du XX
e
 —, un trait politique majeur 
distingue les diasporas huguenote et congréganiste : la seconde se 
développe dans une Europe et une Méditerranée marquées par le 
phénomène national et le choc de rivalités impériales qui sont aussi des 
rivalités scolaires et linguistiques. Or la France, moins bien lotie en 
termes de puissance démographique (et donc migratoire), économique et 
commerciale, attend d’autant plus de la puissance de sa langue, fût-elle 
servie par des adversaires exilés. Des équations sont censées s’imposer 
encore dans les années 1900, au moins dans la mosaïque nationale et 
confessionnelle du Levant : être catholique, c’est être français ou 
protégé ou client de la France (et vice-versa) ; et parler français, plus 
encore. On comprend l’intérêt, aux yeux de Paris, de ces congréganistes 
qui scolarisent en français quelques centaines de milliers d’élèves dans 
le monde : ils arraisonnent à la France de nouvelles provinces. La 
République laïque, à cet égard, semble avoir agi avec plus d’intelligence 
ou de cynisme que Louis XIV – ou du moins savait-elle combien la 
puissance relative du pays avait reculé : elle a utilisé les congréganistes, 
                                                        
14 Sur cette influence et son épuisement dans la première moitié du XXe siècle, 
G. Matthieu, Une ambition sud-américaine. Politique culturelle de la France (1914-
1940), Paris : L’Harmattan, 1991, et D. Rolland, La crise du modèle français. 
Marianne et l’Amérique latine. Culture, politique et identité, Rennes : Presses 
Universitaires de Rennes, 2000.  
15 Note du 12 juin 1901, résumée dans une Note pour le directeur des Affaires 
politiques, 17 novembre 1904, Paris. Archives du Ministère des Affaires étrangères, 
Saint-Siège Nouvelle Série 23, f° 249. 
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et considéré que leurs réseaux et leurs statistiques étaient, 
objectivement, les siens. Aussi les religieux exilés ont-ils agi sous la 
protection des ambassadeurs et consuls de France, et bénéficié d’une 
manne financière qui leur était très officiellement destinée, année après 
année, à la suite du vote du budget du ministère des Affaires étrangères. 
Diplomates et ministres insistent alors à l’envi sur l’extraordinaire 
instrument de rayonnement que les religieux missionnaires et exilés 
mettent presque gratuitement à la disposition de la France et qu’ils 
défendent contre les appétits italiens, allemands, américains ou 
britanniques. Alors qu’une minorité ultra-laïque réclame la cessation des 
subventions aux écoles congréganistes, les ministres, à commencer par 
Théophile Delcassé dans le gouvernement d’Emile Combes, montent au 
créneau pour sauver ces subventions au nom de l’intérêt supérieur — 
linguistique — de la nation. Ce sont environ 750 000 francs qui sont 
destinés chaque année aux écoles congréganistes. En 1909, la direction 
politique du ministère des Affaires étrangères se dote d’un Service des 
écoles et des œuvres, ébauche de la future Direction générale des 
affaires culturelles, qui achève d’officialiser le soutien financier et 
politique, par le plus laïque des régimes, à l’enseignement congréganiste 
qu’il a chassé de son sol et aux exilés qui ont refusé de se soumettre à 
ses lois
16
 !  
Les religieux, pour leur part, font passer au second plan le 
prosélytisme (pratiquement voué à l’échec, du reste, dans le monde 
musulman), mettent en sourdine leur hostilité à la République et à la 
laïcité, et se présentent devant les autorités françaises comme les 
meilleurs missionnaires de la langue et de la nation. Ce n’est pas 
seulement de leur part un prétexte habile ou un glissement sémantique, 
mais un sentiment largement intériorisé, voire avivé par l’exil : l’identité 
nationale est maintenant assez forte pour s’imposer à des hommes et des 
femmes pourtant volontairement partis en exil. Leurs professions de foi 
nationale sont relayées en France par un certain nombre de grandes voix 
catholiques, dont un Maurice Barrès qui poursuit le combat jusqu’à son 
dernier souffle, en 1923
17
. Entre cent autres, citons ce passage du 
catholique libéral et dreyfusard Anatole Leroy-Beaulieu, en 1903 ; après 
                                                        
16 Sur ce thème, je prends la liberté de renvoyer à mon ouvrage, Entre religions 
et laïcité : la voie française, XIXe - XXe siècles, Toulouse : Privat, 2007. 
17 En soutenant un projet de loi visant à favoriser le recrutement en France des 
congrégations missionnaires, au seul titre de l’expansion de l’influence et de la 
langue françaises. 
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avoir salué « des conquérants ambitieux de conquérir de nouvelles 
provinces à la France ou à la langue française, en même temps qu’à 
l’Evangile », il les montre à l’œuvre dans la « Babel orientale des 
rivages asiatiques de la Méditerranée » : 
Nos religieux y sont partout des missionnaires de notre 
langue ; si, des bouches du Nil aux Dardanelles et au 
Bosphore, le français l’emporte sur tous ses concurrents, 
anciens ou nouveaux, sur l’anglais, sur l’allemand, sur 
l’italien, sur le russe, l’honneur en revient, avant tout, à ces 
Pères, à ces Frères, à ces Sœurs, odieusement vilipendés par 
une presse haineuse18. 
La République laïque a entendu ce type d’arguments, persuadée que 
l’ancienne « clientèle catholique » de la France au Levant, pour 
reprendre une formule de Gambetta, allait devenir une « clientèle 
francophone » - ce dernier mot existe désormais, forgé, on le sait, par 
Onésime Reclus en 1880. On peut dire qu’il y a à l’étranger une sorte 
d’union sacrée autour de la puissance linguistique de la France, une 
collusion objective et même officialisée entre un Etat laïque et ses 
opposants cléricaux. L’aile la plus résolue du camp anticlérical a 
toutefois fondé, en 1902, la Mission laïque et l’Ecole normale Jules-
Ferry (Paris), destinées à former et envoyer dans les colonies et en 
territoires d’influence française des instituteurs nourris des valeurs de la 
France laïque moderne. Les premiers établissements sont implantés dans 
l’Orient méditerranéen, si fortement marqué par l’action des 
congréganistes : dès lors, à Salonique comme à Beyrouth, expatriés de la 
Mission laïque et exilés des congrégations enseignantes se font face, 
chacun parvenant à conquérir et fidéliser une clientèle avide de culture 
française. Les enseignants juifs de l’Alliance israélite universelle, j’y 





Le rayonnement international du français, au cours des siècles, 
s’explique par bien des raisons sur lesquelles il est impossible d’insister 
                                                        
18 A. Leroy-Beaulieu, « Les congrégations religieuses. Le protectorat catholique 
et l’influence française au dehors », Revue des Deux Mondes, 1er mars 1903, p. 81. 
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ici : puissance démographique, politique et militaire de la France de 
Louis XIV puis de la Révolution et de Napoléon ; gloire des écrivains 
du Grand Siècle puis des Lumières ; nécessité permanente, entre Etats et 
voyageurs, de recourir à une langue commune utilitaire, qui fut le latin, 
est aujourd’hui l’anglais, mais a longtemps été le français ; éléments de 
snobisme, aussi. Ces traits renvoient à un long XVIII
e
 siècle, cher à 
Marc Fumaroli
19
. A la fin du XIX
e
 siècle, le rayonnement du français 
s’est déplacé, dans ses zones de force comme dans ses vecteurs. 
L’Europe germanique lui échappe presque complètement désormais, 
mais l’Europe balkanique et le monde méditerranéen, du Maghreb au 
Levant, voire l’Amérique latine, ont pris le relais. Terre d’asile des 
militants des causes « nationalitaires », la France a accueilli et formé des 
Grecs, Italiens, Polonais, Roumains, Tchèques ; on a pu dire de la jeune 
Roumanie qu’elle représentait probablement « la plus belle réussite 
d’influence par la culture jamais enregistrée dans l’histoire moderne
20
 ». 
La colonisation, bien sûr, entraîne la mise en place de réseaux scolaires, 
éditoriaux, culturels, en langue française, de l’Algérie aux protectorats et 
territoires de mandat. En 1883, l’Alliance française a entrepris de bâtir 
son propre réseau, tandis que l’Etat fonde des centres culturels et des 
Ecoles françaises à l’étranger, en attendant la Mission laïque. Les Juifs 
français, enfin, ont fondé en 1860 et n’ont cessé de développer 
l’Alliance israélite universelle, qui s’est bientôt trouvée à la tête d’un 
imposant réseau scolaire, du Maroc aux Balkans, et a fait du français, 
sauf exception, la langue de ses enseignants (formés à Paris et à Auteuil) 
et de ses élèves. 
Les divisions entre les trois réseaux, catholique, laïque, juif, ont 
été volontiers soulignées. La Mission laïque et les congrégations se 
frappent mutuellement d’anathème, au nom de la conquête par la France 
des clientèles coloniales et orientales. Seule la France laïque peut 
accueillir toutes les religions sans en effaroucher aucune, disent les uns ; 
seule l’école catholique peut être comprise par des Orientaux aux yeux 
desquels religion et nation sont étroitement associées, rétorquent les 
                                                        
19 M. Fumaroli, Quand l’Europe parlait français, Paris : Editions de Fallois, 
2001.  
20 Neagu Djuvara, cité par A. Niculescu, Aux racines de la démocratie en 
Roumanie : Pruncul Român (L’Enfant Roumain), premier journal libre roumain, 
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autres. A la tribune de la Chambre des députés ou du Sénat, des 
catholiques dénoncent le soutien de fait de la République à l’Alliance 
israélite
21
, ou l’appartenance au judaïsme de tel dirigeant ou de telle 
clientèle locale de la Mission laïque. Au Sénat, le sénateur catholique 
Jenouvrier s’exclame, en décembre 1907 : « Ainsi, c’est cela la France 
du XX
e
 siècle […] ; les établissements qui doivent avoir la préférence de 
notre Gouvernement ou de notre budget sont ceux qui relèvent de 
l’Alliance israélite universelle qui n'est pas française et qui n’est même 
pas neutre au point de vue confessionnel ». Au cours de la même 
discussion, le ministre Stephen Pichon ayant vanté la réussite de la 
Mission laïque à Salonique, l’amiral de Cuverville lui demande la 
nationalité des élèves et son collègue Gaudin de Villaine s’exclame : 
« Ce sont tous des Juifs ! »
22
. Il est vrai que l’historien libre penseur 
Alphonse Aulard, président de la Mission laïque, venait de saluer, au 
retour d'un voyage en Turquie et en Egypte, ces écoles de l’Alliance 
 où on enseigne la langue et la culture françaises dans un 
esprit vraiment moderne, […] qui ne nous coûtent pas un sou, 
et dont l’action a été si efficace pour la substitution de la 
langue française à la langue italienne
23.  
D’autres observateurs, somme toute proches de la ligne du ministère des 
Affaires étrangères, qui soutenait à la fois les congrégations et la 
Mission laïque, ont préféré mettre l’accent sur la complémentarité des 
réseaux républicains et des diasporas juive ou congréganiste. Le 
champion d’un œcuménisme linguistique et patriotique est sans doute 
l’universitaire Henri Hauser, d’origine juive, qui n’hésite pas à prôner le 
soutien à l'islam en Afrique du Nord, aux congrégations partout où elles 
ne froissent pas les susceptibilités des populations, à l’Alliance israélite 
face aux 60 000 Juifs de Salonique, aux écoles laïques mises en place 
par Gallieni à Madagascar, enfin aux missions protestantes à Tahiti et 
                                                        
21 Soutien de fait, non de droit ; en 1868 et 1879, à la demande de l’Alliance, le 
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23 A. Aulard, « Les Frères en Orient », La Dépêche, 24 juillet 1907. 
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aux Nouvelles-Hébrides
24
 ! Dans un article de la Revue des Deux 
Mondes, en 1909, Anatole Leroy-Beaulieu salue tour à tour les services 
rendus à la langue française par les congrégations, l’Alliance israélite et 
la Mission laïque, et conclut :  
 Notre langue est pareille à la Semeuse au large geste de nos 
monnaies nouvelles. Voici bientôt deux siècles qu’elle 
répand, à pleines mains, sur l’Europe et sur le monde des 
graines d’idées que les brises de la mer et le vent des 
montagnes emportent au loin25. 
Etrange et belle image, à la réflexion, que cette Semeuse chère aux 
monnaies et aux timbres 1900, ou encore au dictionnaire Larousse : on 
reconnaît en elle une version de la Marianne républicaine et laïque, mais 
aussi une figure possible de la diaspora, dissémination et 
ensemencement des hommes, des idées, des mots. Le français, quelle 
qu’ait été la force de sa liaison à un territoire, à des frontières 
« naturelles », à une nation, a été cette langue de diaspora : c’est l’un des 
privilèges de son histoire tourmentée. 
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